LEAKED DOCUMENT ARCHIVE / UNAUTHORIZED ACCESS
TAPAUSKANSIO

KUUSI PÄIVÄÄ, 52 VUOTTA

Kaikki alkaa kulkulupapäivästä vuonna 1954 ja päättyy arkkuun, joka nostetaan suosta marraskuussa 2026. Aikajana sisältää tapahtumia, joiden ei virallisten asiakirjojen mukaan pitäisi liittyä toisiinsa.
1961

KULKULUPAPISS KATOAA

Lauri Väinö tulee Rimminkylään viimeisen kerran. Hevonen löytyy seuraavana aamuna yksin kylätieltä. Taskukello löytyy sammalesta suon laidalta.

SYYSKUU 1974

KAKSITOISTA RUUTUA

Reijo Nurmela kuvaa suolla kohtaamisen, josta ei puhuta julkisesti vuosikymmeniin. Hänen kameransa ja filmirullansa säilyvät.

20.9.1974

JUTTU PÄÄTETÄÄN

Katoamisilmoitus 14.9. Esitutkinta suolla kolme päivää. Asia päätetään ilman ruumista ja ilman kuulusteluja.

1976

PAAVO NURMELA JULISTETAAN KUOLLEEKSI

Hautaus lasketaan arkkuun, jossa on turvetta. Äiti ei sano kenellekään, että vajen kameralaukku jäi suolle.

1981

ISONRAHKA RAUHOITETAAN

Kaikki myöhempi liikkuminen alueella kielletään. Karttoihin ilmestyy rajauksia, joiden alkuperää ei pystytä jäljittämään.

2002 - 2016

KAKSI PALAUTTAA KONETTA

Suolle tuodaan koneita. Koneet palaavat takaisin tyhjinä. Työntekijät kieltäytyvät myöhemmin puhumasta tapahtumista.

LOKAKUU 2026

KAUHA NOUSEE VEDESTÄ

Kunnostustöiden aikana kaivinkone nostaa suosta esineitä, joiden ei pitäisi olla siellä. Työt keskeytetään.

27.11.2026

ARKKU NOSTETAAN

Männynlaudoista rakennettu laatikko on maannut vedessä vuosikymmeniä. Sisältö siirretään NFB:n haltuun.

Kamera ja vaatekappale
NÄYTTÖ 1 — KIEV-4, SEITSEMÄNKYMMENTÄLUVUN ALKU. RULLASSA YKSITOISTA RUUTUA JA YKSI KASVOT.
Jalanjäljet suolla
NÄYTTÖ 2 — PALJAAT JALANJÄLJET SUON LAIDALLA. EI TULE MISTÄÄN. EIVÄT MENE MINNEKÄÄN. VESI SEISOO NIISSÄ.